有一天我去看一个朋友，他书桌子上放着几本书。偶然翻开一本《吴梅村词》，看了几页，我的朋友就指着一首《浣溪沙》说道：“这一首就只这一句好。”我看一看，原来是一首闺情词。他指的那一句就是“惯猜闲事为聪明”...

狂胪文献耗中年，亦是今生后起缘；猛忆儿时心力异：一灯红接混茫前。──定生命没有寄托的人，青年时代和“儿时”对他格外宝贵。这种浪漫谛克的回忆其实并不是发见了“儿时”的真正了不得，而是感觉到“中年”以后的...

古人说内外有别，道理各各不同。丈夫叫“外子”妻叫“贱内”。伤兵在医院之内，而慰劳品在医院之外，非经查明，不准接收。对外要安，对内就要攘，或者嚷。何香凝先生叹气:“当年唯恐其不起者，今日唯恐其不死。”然...

“一叶知秋”这句话说得有意思。淮南王头一个说这句话，挺像一个得道的人，窗明几净，忽然庵檐之下飘来一片似黄未黄的叶子，触微知机，恍然于时令潜移，有添夹衣的必要了。显然这片叶子不是人力摇落的，因为凡是沾着...

不知道什么一个机会，也许由于沦陷期间闷居无聊，一个人在街上踽踽而行，忽然来到一个旧书摊头，在靠外的角落，随时有被人踩的可能，赫然露出一部旧书，题签上印着《增广切梦刀》。梦而可切，这把刀可谓锋利无比了。...

我跳过去，冷不防给了他一个锅贴，又退回来，骂道：——“你?王八羔子！这话是你讲的?他妈的有钱还账，难道赖我一辈子?老蚰蜒——”我转过身向茶馆里劝架的人们道，“诸位试评一评这理，去年腊月欠的债，到而今说...

从火车上遥望泰山，几十年来有好些次了，每次想起“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”那句话来，就觉得过而不登，象欠下悠久的文化传统一笔债似的。杜甫的愿望：“会当凌绝顶...

在滞留巴黎的时候，在羁旅之情中可以算做我的赏心乐事的有两件：一是看画，二是访书。在索居无聊的下午或傍晚，我总是出去，把我迟迟的时间消磨在各画廊中和河沿上的书摊。关于前者，我想在另一篇短文中说及，这...

——西班牙旅行记之三夜间十二点半从鲍尔陀开出的急行列车，在侵晨六点钟到了法兰西和西班牙的边境伊隆。在朦胧的意识中，我感到急骤的速率宽弛下来，终于静止了。有人在用法西两国语言...