两年前，我住在东城区火炼树村一幢普通的出租楼里，楼上住着形形色色的新莞人，各种方言交汇在一起，别有一番风味。我住303，东莞人不喜欢四，隔壁304改称305，一直无人租住。一天，房东收租时，我才知道隔...

说起清明，许多人的心头不免滋生出一种莫名的哀思，一种缠绵悱恻、欲拔不能的忧伤在心底荡漾开来，如同一种忽远忽近的思念，让人无法捉摸，又满怀期待。小时候，每逢清明节，全家人都要花上大半天工夫准备各种祭祀用...

泉水的台阶铁链上轻轻走过森林之马我所有的花，都从梦里出来我的火焰大海的青色晴空中最强的兵我所有的梦，都从水里出来一节节阳光的铁链木盒带来的空气鱼和鸟的姿势我低声说了声你的名字1984年6月...

你独自走上平台你妻子已被黑丝绒覆盖墓地并不遥远它就是挂在太阳旁边回忆使人感到温暖日蚀后嗡嗡逃走的光线使人想到一个注慢土蜜的蜂巢一切并不遥远真的天蓝色的墓石会起来会奉献那些纯金熔出的草叶和鸟雀它们会彻底...

一多少年了，我始终在你呼吸的山谷中生活我造了自己的房子修了篱笆，听泉水在低语时睡去，紫花蕊间有透明的脚爪我感到时间变得温顺起来盘旋着爬上我的头顶太阳困倦得象狮子太阳困倦得象狮子许多蝙蝠花的影子那些只有...

一所有的花都在睡去风一点点走进篱笆所有花都在睡去风一点点走近篱笆所有花都逐渐在草坡上睡去，风一点点走近篱笆所有花都含着蜜水所有细碎的叶子都含着蜜水二她们用花英鸣叫她们用花英鸣叫她们花心鸣叫细细的舌尖上...

我多么希望，有一个门口早晨，阳光照在草上我们站着扶着自己的门扇门很低，但太阳是明亮的草在结它的种子风在摇它的叶子我们站着，不说话就十分美好有门，不用开开是我们的，就十分美好早晨，黑夜还须流浪我们把六弦...

那是冬天的黄土路路边堆积着卵石尘土在淡漠的阳光中休息在寒冷中保持着体温我们走累了你说，看不见那幢空房子也许没有，我们坐一下吧这里有一个土坎我熟悉土坎上的干草它们折断了献出了仅有的感情它们告诉我一切都会...

也许，我不该写信我不该用眼睛说话我被粗大的生活束缚在岩石上忍受着梦寐的干渴忍受着拍卖商估价的声音，在身上爬动我将被世界决定我将被世界决定却从不曾决定世界我努力着好像只是为了拉紧绳索我不该写信不应该，请...