五年之前，雨天。我撑着小伞站在医学院的操场上，看着载着你的大巴车驶离我的视线，泪流满面。你决绝地没有跟我说一句再见。五年之后，阴天。我穿着洁白的护士服穿梭在病房里，忙碌而紧张地交接班。看见你出现在8号...